注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

老铨网舍

不妄言 不缩舌,一如既往当喉舌;勤读书,勤学习,再接再励慢生活

 
 
 

日志

 
 
关于我

老铨网舍 主人:王老汉 老铨 尘室主 主妇:王婆 多摇摇 小两口:松风水月 ,网舍有2000篇乱弹琴、近五万张京城、老家、全国几处风光,有近些年淘的宝葫芦、老了怎么带着儿孙玩,玩有传承,也有讲究,留了一点老儿的心得。

网易考拉推荐

读痕十八:新旧书一起浏览  

2017-06-18 06:23:15|  分类: 书海蠹游 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
读痕十八:新旧书一起浏览 - 老铨 - 老铨网舍

 

读痕十八:新旧书一起浏览 - 老铨 - 老铨网舍

 

读痕十八:新旧书一起浏览

——读《阅读日本》《木心谈木心》《逃离》《元诗三百首》

白内障日益严重,这半年视力直线下降,这是糖尿病后遗症的表现,只是什么时候安排上医院动手续,等着先把牙齿的事解决好。

老了有的是时间,阅读是消磨时间的最有效办法。有声读物没有适合我想看的,纸质书有的是,不用上图书馆借阅。我还嫌借了要还、有借阅时限、给人催着读不好受。想看的自己买,读了一半放下过段时间再读也无妨。新书旧书一块读,眼睛吃不消是影响阅读进度的主要原因。阅读是了解世界的重要手段,是交流的重要渠道。

这段时间已经读完,差不多要读完的就有这么几本。陈平原多年前出的,这回再版的增订版《阅读日本》。陈丹青为他海外已故老师木心编过《文学回忆录》,炒过一阵子,没读,这本《木心谈木心》,还是陈丹青根据自己的听课笔记整理的。在老家大众书局撞到买上的。其中涉及到敏感话题。原本木心本人也是个敏感性人物。陕西籍作家冯积岐的《逃离》。这段时间不是在播《白鹿原》,本可把老家二十多年前买的陈忠实的《白鹿原》带来再看一遍,比较一下怎么改编的,添了什么,削弱了什么,后还是没带京来。我这两年还注意看陕西籍作者的书,沪上、江浙一带没出大气的作者。看看这位不熟悉的文笔,怎么编故事的。有《元诗三百首》,这是继著名的《唐诗三百首》、《宋诗三百首》(也有人编过《宋词三百首》,流传交广)一本断代诗集,读书中的调剂。

即使不是精读,浏览总会留下点印象,痕迹。

 

陈平原,北大中文系教授,中国现代文学史著名研究者,当过几年中文系主任,想不到他曾在日本当访问学者,跑了一些地方,留下了与他研究领域有关的文字笔墨,也都是我有兴趣的。二十多年前出的这本书是今年2月才出增订本,补充了点新的篇章。我们一家去年上东京游玩前要读到,就可以增添思考与乐趣。跟他作日本现代文学旅游,比跟一般的团队游,无目标的散游,要有意思的多。

东游小记辑中,他写到了日本的寺庙,有的很古老,保存很好。他们也经历了战争、地震,保存的中国唐朝风韵的古寺很多,有的虽小,与周边的环境很协调。初游日本,一般也跟国内游差不多,下车看庙,上车睡觉。但人家的寺庙有所不同。他写到了日本木屐,日本之所以为日本,它有它立国的传统,国小资源缺乏,他们从古代起就有生存空间的危机感,跟中国人以往宣传的地大物博、物产丰富很不一样。《豆蔻年华》或叫《豆蔻舞女》,山口百惠演的,那些年也抓住了中国年轻人的心。青年学子与流浪舞女的一丝情感,写得不直露,演来很含蓄,所拍电影的那段山路,包括文学剧本作者的家乡,如今串成一起,是条热门旅游线路。他们还有豆蔻现代文学馆,瞧他们多会作文学上的深度开发!两国的文化留存上,都有碑版、拓片,阅读,收集这类资料是研究文学、历史的一手资料。《烈士喜剑碑》,文字好,有中国写传记人物的传统。东京赏梅的去处很多,汤岛是个好去处,提倡“斯文会”,他们明治维新向西方学习“和魂洋才”,又不失掉根本。上野公园的西乡铜像,我们也碰到了,拍摄了,只是不知其历史。原来他是个参加开国运动的,但后来又反叛朝廷,成了贼子。怎么在这个重要场所能容忍给他塑像。原来日本个人受到祭祀,除掉德高望重,还有就是悲剧性死亡。新政权与旧政敌实行某种程度的和解,安抚失败者的亡灵。

日本有文库文化传统。出了几十年的口袋本,文库本,很有系统的出,古典的、现代的,当然主要是简装的,是一种长远的文化普及。游东京我深有感触,他们这种出版方针有利文化普及。文库本我们国家出过,但不能坚持。日本学者有个传统擅长实证研究,选择的论题、研究课题口子都很小,有给人资料堆砌的感觉,“价值判断的流动性”不断超越自己。现代中国人研究日本比较深入的是民国时期的戴季陶,他就认为日本的封建制度,养成了食禄报恩,重诺轻生死的“武士道”,另一方面也养成了日本人狡猾势利,轻信义重金钱的“町人根性”,明治维新标榜武士与町人的结合。日本的上流社会、中流社会在町人根性的骨子外边,穿一件武士道的外套。如果想跟日本学者真正对话的话,必须学会在微醺状态下讨论学术问题,人家放开,有真正的深入,不再兜圈子。日本人的生活也罢,学术也罢,追求一种“精致的魅力”。日本在现代化的过程中,很好地保存了民族文化。陈平原先生研究本行原是现代文学,中国的鲁迅。周作人,早先的黄尊宪他们都是在日本深造的,他所谓文化问题不能笼盖全部,往往说着说着就滑到了政治上。其中关于中日关系,谈友谊容易,求理解难。不同民族,不同文化之间存在隔阂,乃属正常,若为了怕影响友谊,而刻意回避矛盾,绝非好兆头。

有些现代文学涉及的人与事,是敏感话题。知名学者到了日本游学,有请讲座的,有提问的,有些事国内报纸可能回避,在那里回避不了。陈平原先生也没回避。譬如周作人的汉奸帽子会不会给他摘了?看来不大可能,尽管有人也举了可摘的理由,说到日伪北平仍有“北大”,那是“伪”北大,那时北大与清华、南开,组建“西南联大”,在昆明。北平的北大是“伪”的,学生不“伪”,也是内部有政策定的,因为有北京,也有南京的“中央大学”伪不伪的问题。学生不伪,某位核心圈重要人物抗战时期在伪南京中央大学学历问题也就迎刃而解。这是一个中日两国学者“难言之隐”。我是读此书才知晓,这个民间问题,实际已经解决。

这是一本近些年读到文笔好,有学术深度的好书,可惜迟读到了点,孩子们还有东渡再游的念头。这样说来还不迟。

 

《木心谈木心》是陈丹青在主编整理完成《文学回忆录》之后为先生做的另一件好事。有市场,出版几年第三次印刷。木心是谁?国内没什么人知道,影响力很小。他很有学问,流浪在台湾,后来又到了美国纽约,上世纪八十年代后期,那个特殊年代,国内一批年轻人也跑到纽约,听了他一段时期的文学讲座。陈丹青笔记做得很细致,之后利用后来政策宽松的机会,把老师的讲课整理出来了,使世人终于知道在浙江乌镇,还有一位很有才华的几乎给淹没的有学问的。至于木心本人的经历,读这本他自己给自己写的文章、小说做的解释,也能大致了解一二。他与茅盾都是乌镇人,还有点牵亲带故的,乌镇还有几位名人,其中还有很有才华的汤国梨女史。其实木心的母亲也有胸襟才华,有几处不经意的描写,让人认识民国时期,那个乌镇里的大户人家的太太的才华。西方文化的浸透,那个时候江浙这一带已经很深入,大都市的殖民化已经很深入到乡镇。木心在台湾几家报上登过几篇小说,影响力有限,但给一班流浪儿讲课,他很自信。因为国内的文化政策一段很禁锢。年轻人什么都不知道。

文学与音乐有许多相同处。这部书里说到不少,文学一直在商品与政令的夹缝中喘息,不容易,有韧劲。文化=意识形态=操纵性工具。“当代”也不笨,意识形态可以用和谐的假象掩盖社会矛盾。文化成果不知不觉成为了文化商品。当代工业社会的文化是有对大众心理控制而发生作用的。他这里说的比较直白。隔着空间说,可以直说。

说到如果民族主义进入文学,他认为就没了文学。值得诗人去写,值得人们去创造音乐、绘画的那些问题,是人心里的问题,与你属于哪个种族、肤色是什么,没有一点关系。

木心给这些私淑子弟讲的课,都是“私房话”。如师傅教拳经,蛮乐意讲,又不肯多讲。

木心终生无闻,暮年始得所谓泛泛浮名。说,还是不说?熬住,还是熬不住。木心渴望声誉,但不肯阿世。老少两代人搞不好关系,不是年龄问题,是智慧问题。他说自己老了懂青年人,艺术家的年龄,热情、爱美、求知,享受。

谁莳的花服谁,那人卜居的丘壑有那人的风神,犹如衣裳具备袭者的性情,旧的空鞋都有脚……

他说,书一类是写给水手看的,一类是写给船长看的,他原本喜欢写给水手看的,一个不当心,就写成了给船长看的。我引申开,觉得书有一类是消遣的,水手看的;有一类是拨航向的,影响船长的。搞艺术的一滑就与政治搭牵,避不开的。

他于一处还说到了,认命不认输。

他还有一处说到了敏感话题,哭着出去,笑着回来。原句怎么说的,指六四后跑出去的,就是一班听他讲课的,怎么让回来了?书上原话怎么说的,一时没找到,找到了再补充进来。

他还有一句深得我心的,神州大地已不知诗为何物!

没有陈丹青,世人不知木心。不知他如此有才。有很多妙语。用董桥的话,易帜时代的人物风云,木心笔下有留存。

 

《逃离》作者冯积岐,一般读者不知晓何许人也。他是继贾平凹、陈忠实之后陕籍作家又一领军人物,他被誉为下一位引发世界瞩目的中国作家。他很熟悉当代中国这块农村土地。我是第一次阅读他,一部19万字的长篇,上手就丢不下,几乎是一气读完。《逃离》只是他已出九部长篇中的一部。

书很有特色,在做艺术的探索。一般的小说叙事,第一人称或第三人称,难得书信体用第二人称。这本书里从各个出场的角色叙述,六个角色,六位人物都是第一人称,怎么既要推进故事情节发展,又要写出不同心理,性格,不能雷同。此部小说若改舞台剧,情节也很紧凑,符合典型的三一律。个各人心理活动,对话就是好台词。

但故事不大好放在舞台上演,床上的戏,除掉吃,就是日。白天日,晚上日,家里床上,外头地里。睡自家老婆,睡别人老婆。故事是从38岁的老师、作家牛天星,睡18岁想考美院,当画家的学生南兰说起。从省城逃离到桃花山庄子里,住姑姑牛彩芹、姑父杨长厚家里,姑父好赌。有个邻居冉丽梅,丈夫田登科。冉与杨有一腿。小说分五个场次:阵痛之前,交代师生恋的前因后果,进山之后各人的看法,似乎是到了世外桃源,第二场次就是阵痛。怀上了,南兰不肯打掉。第三部分是高潮,生产前夕,雨夜要送县医院,最惊心动魄,四十里山路,下暴雨,会有泥石流,河水猛涨。非常艰难,人性的揭示。孩子生下来,产妇因为血库没血,没有抢救过来。这就是第四部分黎明与黎明之后。医疗纠纷,打不赢官司。第五部分阳光灿烂的响午。十年之后,牛天星再到桃花山,南兰冥寿29岁,在这里会见各人,这个地方的变化,人物的变化。解决心结。浪漫主义的笔墨,久违了这类笔墨。

小说说的是研究回答人为什么会逃离,逃离现实,逃离工作岗位,逃离婚姻。但现实又非常实际。如今有责任感的作者不回避现实,只有电影、连续剧在逃避,胡编。小说写床上、肚上性而不淫。分寸感到位。

 

《元诗三百首》本可与《元诗别裁》参与一块读。我则是没工夫作些比较。大气的、豪迈的,别具一格的确实不多。一个时代有一个时代的特色,反叛不可能让你留下,那时的文人在集子里留下的写什么,游山玩水,送别、怀念,凭吊,动乱之后安定时间不长。我还真捡不出它多少好东西。读它只是为了自家写枝竹助助兴。想选两首搬上自家今夏书中写扇的扇面。到时再说,还有机会。此篇已长,就此打住。

  评论这张
 
阅读(29)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017